這些孩子心裡長了蟲

[leilaliu]

這些孩子心裡長了蟲

獨自坐在台北車站地下二樓第三月台的候車座上，靜靜等待
三十分鐘後抵達的火車，將甫從家鄉高雄拖著疲憊身軀北上
的我，再下一程運送回工作的宜蘭羅東，回到那個漂浮著孩
子笑語與潮濕氣味的教室，新學期即將開始。

車站月台人來人往，穿著不同衣服有著不同眼神的人們，或
行走或擺動著不同的姿態，和不同的人擦肩而過。

我卻偶然看見熟悉的身影閃動在人群的夾縫中。片刻醒悟，
那不是Q嗎？以前曾經在某個公眾論壇場合，某個社運活動
中有過短暫的合作，有點熟識卻無深交的朋友。

我打了聲招呼，她也看見我，匆忙辨識出，邊向我走來邊說，
好久不見你胖了好多。還笑著介紹身邊兩個穿著A名校衣服，
學生打扮的孩子，分別是他就讀國中和國小的兒子和女兒，
和他一起來送東部上台北來的親戚，我向他們笑一笑問聲你
們好啊，兩兄妹同時噘起了嘴把眼神從我臉上移開，彷彿沒
聽到我的問候。心裡有點驚訝受傷，Q倒沒說什麼，也是，
孩子嘛，可能是怕生吧……

和Q挑個可供兩人坐的位子，坐下來閒聊幾句近況，過往、
現在、台北城裡的新鮮事，老人類的去向，不知不覺像回到
往昔。

兩個孩子大概是耐不住性子吧，便跑到離我們兩人幾公尺遠
的樓梯口，逕自笑鬧起來。

台北車站的月台動線有點複雜，你知道的，有往樓上車站出
口的電扶梯，你可以從那裡到台北車站大廳；有往樓下捷運
地下站的手扶梯，你可以在那邊乘坐捷運到台北的許多角落
；還有一種讓從樓下捷運站上到二樓月台這裡的電扶梯，可
以讓樓下坐捷運到這裡的人們，經過台鐵轉乘站，上到各個
月台上來轉車，到台灣各個城市鄉鎮。

一個剛下火車的婦人，大抵50來歲，穿一件褪色的麻花碎布
洋裝，手拿著一個皺皺的硬塑膠袋，步履蹣跚的從我面前經
過，細看著車站指標告示牌的眼神裡，充滿了疑惑和探問的
表情，她挑了一個電扶梯要往下走，卻沒看見那個扶梯的方
向是從樓下捲上來的，腳步一踏，重心不穩，狠狠的摔在電
扶梯的入口處！

我正站起來要過去探看，現場卻傳來好大一陣笑，只見Q的
兩個孩子手撐著旁邊的牆，大聲的笑了起來，讀國小的女孩
，用一手抱住肚子，用另一手指著摔倒的老阿媽，大聲大聲
的哈哈大笑。

婦人困窘站起身來，滿臉泛紅，扯了塑膠袋一副狼狽就要往
旁邊的手扶梯向樓下走，這時，只見Q的另一個孩子，把書
包往後一甩，急衝到樓梯口，用雙手圈起了嘴，將誇張的笑
聲往樓下的方向送，只聽見哈…哈….哈….哈…哈的聲音，傳
遍整個吵雜的月台。

哈…….哈…….哈……..哈……..哈………..

他們都看到了，但是，沒有人在乎，也沒有人有反應，整個
吵雜的月台彷彿沒有人在意這件事情。這不甘他們的事。他
們是如此的忙，他們要大步趕到自己的號碼邊，等火車，咬
自己的三明治，和女友親熱，這個車站沒有人理會這件事，
彷彿現在沒有人活著，一切一切在我心中凍成了冰點。

如果要我用村上龍小說中慣用的描寫方式來顯示我的憤怒，
我會二話不說，和小說男主角一樣，毫不思索拿起鋁製的球
棒，走到這兩個孩子的身邊，用力朝他們幼小柔軟的腦袋打
去，一棒接著一棒，直到腦漿和血肉在車站的地板模糊成一
大片，直到他們兩個人的表情，在所有人面前苦喊扭曲成一
種贖罪般的姿態 …….

這些孩子的心裡長了蟲啊！

當然我沒有，當然，我只是揮揮手，叫一臉心不甘情不願
的他們過來，用過度壓抑了憤怒而略顯顫抖的語氣對他們說：
「你們怎麼可以這樣取笑一個跌倒的老媽媽呢？你們難道沒
有跌倒的時候嗎？」我變得如此笨拙，幾乎失去語言的能力。

Q在旁邊搭腔，微笑著說，對啊對啊，你們怎麼可以這樣呢？
不可以取笑別人喔！跟叔叔說你們以後不會了，你們想一想，
叔叔說的對啊，你們不太應該喏。

又向我說，沒關係啦，孩子嘛！就是愛玩，不用大驚小怪啦，
他們平常都很乖的……

◎

上了火車，我卻還無法忘懷此情此景，婦人困窘狼狽的表情，
塑膠袋、陌生路人，尤其Q的男孩急著把書包一甩，衝到樓梯
口，用盡力氣只為嘲笑一個因走錯電梯而跌倒的婦人，更讓
我徹徹底底的心寒。

我大概一輩子都不會忘掉那一幕，他們如此小，一個國一，
一個小學四年級……哪裡來這種惡質的心地？

他們就讀的那所A名校，不是以眾多達官貴人的子女就讀而
成名的嗎？校風自由，而且還風行新式的教學方法，既強調
「開放」又信仰「人本」？

像Q臨走前對我說的：「我都用開放的教育方式在教育他們
喔！而且我也很尊重他們的每一個想法，每一個情緒，每一
個理念……你壓抑了，對他們的發展就不好了啊！沒有不是
的小孩啊！他們剛剛的反應其實是很正常的，誰看到也都會
這樣反應啊，只是我們被過度社會化了，從小被教說要有禮
貌要同情別人，其實，很多時候我們都不如他們，至少他們
很真實的面對自己啊 ……」

我真想給Q兩巴掌。

我的頭腦變得好混亂好混亂，這哪裡會是人本的概念呢？
人本是更加自私，更加細心講究自己的私慾，然後用一大串
複雜理念來合理化自己的溺愛，自己對孩子的放任與縱容，
以及孩子的惡行。

難道開放就是給予一切的自由，備受尊重卻得來不需付出
任何代價，沒有指引，失去光，也不去說明善惡，更別說賞
善罰惡了……我實在厭倦了這些如此後現代的辯證方式，根
本污辱了真正經過反芻與歷練的思維，嘴裡只是流行的一堆
廢物，遮掩人的心和眼，養出這樣的孩子。

真是可恥啊，這些蟲竟然是父母、學校、社會幫忙養的。

◎

我把頭側靠在南下宜蘭的莒光號列車座椅上，頭還是暈眩
疼痛著。
我是如此想念宜蘭五結的我班上的孩子們啊，他們也許爸媽
並不有錢，各方面表現得不這麼精明，不這麼世故，他們也
許沒那麼「幸運」，可以在金字塔頂端生活，沒有受過這種
所謂的「開放教育」與「尊重」的理念，但他們的眼神裡卻
時常流洩著讓你感動的光芒，心思笑容乾乾淨淨，平日的調
皮也是讓人如此暗地喜歡…

如果有誰想反駁我喜歡我的孩子們是因為他們不會衝撞老師，
容易控制，不會帶來麻煩，我必然要跟他拼命的，因為那人
實在不懂，那是怎麼樣的一種人性的純真與溫暖，他們的心
地並沒有腐爛的味道啊。