左腳與右腳

[cucu]

左腳與右腳

最好的愛情像傢俱常常被人問起，不知道跟我談戀愛的會是什麼樣的女人。

「必定很漂亮，身材要很好。」

「個性一定很獨立，不然哪受得了你這樣一年到頭在外旅行?」

「應該是日久生情、青梅竹馬那一種的。」

眾說紛紜，似乎他們都要比我更瞭解我愛上的對象。

其實我向來只有一個奇怪的標準；

只要誰能和我同住在一個屋簷下，

卻可以讓我甚至忘了她的存在，

那人必就是我理想中的妻子。

「像是一件安靜的家具那樣。」我說。

「那女人不是太可憐了嗎?」住在倫敦的朋友，女的，聽得很不爽。

「家具不見得就是不重要的意思，」我急忙解釋，

「只是跟我日常生活空間非常搭配， 搭配到當我隨時在屋內走動，

完全感覺不出家具的存在，才是最高境界啊!」

「可是人就是人，怎麼能像家具呢? 難道你要那個女人都不要動嗎?」

我的倫敦朋友緊追不捨。

「相反，」我說:「無論如何移動，我們對彼